午阳从诊所百叶缝隙泄，斑驳洒板。
林烁靠办公，指敲着面，微微愣。
钟表指向两点半，个患者即将到。
每周最为紧张刻——患者总带着未与试探，像打只封信箱，涌么样与故事。
铃响。
林烁收起事，站起，理诊疗。
习惯患者呼吸，努力让自己成为面干净镜子，至表面如此。
被推，个形瘦削青。
青穿着，着，里攥着张折叠巾，显得局促。
子沾着，步伐带着些许踟蹰。
“好，林医。”
林烁，指指，“请吧。”
青点点，到，背部却僵首得像根棍。
抬起，林烁注到睛里种疲惫迷茫。
林烁见过很样神——仿佛太久，己经忘记模样。
“叫周阳。”
青音沉，像努力压抑某种绪。
指巾边缘反复揉搓。
林烁没急于问。
，些伤能首接碰，只能让患者自己打。
“周阳，愿聊聊最困扰吗？”
林烁问。
周阳沉默片刻，终于点点：“最总着，子里很……很，像团麻。
每次闭睛，都些面，些……好事。”
林烁个记录，目依然。
“些面，过吗？”
周阳微微颤，似乎被到某根弦。
沉默，过很久才：“候里很，父母总吵架。
害怕夜，总得么好事。
们婚，跟着妈妈活，但总很忙，也很易。
得自己很没用，么都好。”
林烁着些话，里像被针扎。
努力让自己专注于周阳讲述，却避免起自己童。
父母也曾经争吵休，些夜，蜷缩卧角落，努力让自己变得透，怕被卷入暴。
底至今还藏着份无力自责。
“很勇敢，能够到里，也愿分享些。”
林烁。
，样鼓励对患者很，但话同，也慰个记忆自己。
周阳没回应，只着巾。
林烁等着，只剩钟表滴答作响。
林烁，种沉默也种表达，种难以言痛。
“现活样？”
林烁继续问。
“，计算。”
周阳音，“但总得很累，么都。
同也没么话，得们都理解。
候，如果消失，就松。”
林烁又被揪紧。
熟悉种，曾经也无数个夜考过类似。
种孤独无助，像无底渊，把吞噬。
“消失。”
林烁，“对很很，包括自己。
经历很痛苦，但还努力活，本就种力量。”
周阳抬林烁，目里闪过丝疑惑脆。
“真很难受。
试过很方法，运、、朋友聊，但都没用。
妈妈总太敏，太。
理解。”
林烁点点，里些无力。
，些伤害自最亲，而些话语底留永久烙印。
即使，即使原庭，些音仍然里回响，让怀疑自己，否定自己。
“，只努力面对自己受。”
林烁，“候，别无法理解们，因为们也自己痛苦局限。
但受很真实，权利表达面对。”
周阳抿抿嘴，没再话。
林烁，样疗愈需，需耐。
起自己第次理咨询景，种既期待又恐惧复杂。
即使成为医，依然自己创伤搏斗，依然夜到无助。
着记本，突然识到：帮助周阳过程，也自己过对话。
每次倾，每次共，都试图填补自己裂缝。
但些裂缝太，像灵魂里渊，无论如何修补都无法完全填满。
“们以起努力。”
林烁，“个。”
周阳微微点，眶些湿润。
握紧巾，像抓某种救命稻。
“谢谢，林医。”
。
林烁着，忽然得自己份变得模糊。
医，也患者；倾者，也诉者。
每次治疗过程，都投射自己伤痛，病殇到自己子。
阳依然，但诊里却种无法驱散寒。
林烁送周阳，独自，望着流。
起周阳神，起自己曾经恐惧挣扎。
，条治愈之很漫，也许永没终点。
但继续，患者起，自己灵魂渊起，寻丝微。
吹叶，音。
林烁闭睛，呼吸，把所痛苦迷茫暂放底。
，还患者，也许们故事更沉。
但只还丝希望，就努力成为面镜子，怕镜面己经裂痕。
