深秋的午后，阳光像被筛子滤过般，透过梧桐叶的缝隙，在“老地方”咖啡馆的木质地板上投下细碎斑驳的光影。
风从半开的玻璃窗钻进来，带着街角银杏叶的清苦气息，掀动了苏然搭在椅背上的米色针织衫。
她指尖无意识地摩挲着马克杯的杯壁，温热的拿铁还冒着淡淡的白雾——这杯子上印着的小松鼠图案，还是当年她和林深为了凑满减一起挑的，没想到时隔三年，店主居然还在用同款。
她本是绕路去取快递，却在看到熟悉的墨绿色店招时，鬼使神差地推开了那扇挂着风铃的玻璃门。
“一杯美式，少冰，谢谢。”
熟悉又陌生的男声在身后三尺远的地方响起，尾音带着几分秋日常有的微哑。
苏然的脊背猛地一僵，像是被无形的手攥住了般，握着杯子的指节瞬间泛白，指尖的温度仿佛被骤然抽走，只剩下杯壁传来的烫意。
她几乎是凭着本能屏住了呼吸，鼻腔里似乎还残留着他从前常用的柑橘味洗衣液气息，脑海里瞬间翻涌出那些被心坟掩埋的片段：也是这样的深秋，他会把她的手揣进自己的大衣口袋，会帮她擦掉嘴角沾到的奶泡，会在这张桌子上画笨拙的爱心哄她开心。
心跳快得像是要撞碎胸腔，耳膜嗡嗡作响，连风铃的轻响都变得遥远。
脚步声踩着地板的木纹缓缓靠近，带着深秋的微凉气息，停在了她的邻桌。
苏然强迫自己维持镇定，目光死死盯着窗外飘落的枯叶——那叶子打着旋儿落下，像极了三年前她转身时，他递过来却被她打翻的热可可。
可眼角的余光却不受控制地往下瞥，精准地落在了那双熟悉的黑色皮鞋上：鞋头有些轻微的磨损，还是当年他在折扣店淘的款式，那时他总说这种牛津鞋耐穿又百搭，她还笑他活得像个“老干部”，趁他不注意在鞋尖贴了个小小的卡通贴纸。
“苏然？”
试探性的呼唤带着几分迟疑，尾音甚至微微发颤。
苏然的指尖猛地蜷缩起来，指甲深深掐进了掌心，才勉强压下喉咙里的涩意。
她深吸一口气，胸腔里的空气像是带着冰碴，顺着气管往下滑，激得她鼻尖发酸。
她缓缓转过身，动作慢得像电影里的慢镜头，撞进了一双同样写满错愕的眼睛里。
是林晓。
他比三年前清瘦了些，下颌线变得更锋利，下巴冒出淡淡的胡茬，显然是有阵子没好好打理了。
曾经总是梳得一丝不苟的黑发多了几缕凌乱，额前的碎发垂下来，遮住了一点眉骨。
唯有那双眼睛，依旧是她熟悉的浅棕色，带着温和的底色，只是此刻，眼底翻涌着层层叠叠的情绪：先是撞见故人的震惊，随即浮起一丝无措，最后沉淀下的，是她读不懂的怅惘，像蒙着雾的湖面。
他穿着一件深灰色的薄风衣，领口随意地敞着，里面的白衬衫领口有些发皱，和从前那个连袖口都要扣得整整齐齐的少年，判若两人。
空气仿佛在这一刻凝固了。
咖啡馆里舒缓的爵士乐、邻桌情侣的低语、吧台后咖啡机的冒泡声，都成了模糊的背景音，只剩下两人之间不到一米的距离里，无声的张力在蔓延。
苏然张了张嘴，想挤出一个礼貌的微笑，嘴角却像被胶水粘住般僵硬，喉咙里像是堵着一团浸了水的棉花，发不出半点声音。
她看到林深的喉结上下滚动了一下，似乎也想说些什么，可最终只是动了动唇，没吐出一个字。
他的目光落在她的左手腕上——那里有一道浅浅的疤痕，是当年她学做饭时被油烫伤的，那时他慌慌张张地找创可贴，还凶她“以后厨房不许你进”；她也看到他右手食指上的茧子，还是常年握笔留下的痕迹，以前他总用这根手指刮她的鼻子，说她“笨得可爱”。
那些细碎的回忆像针一样扎进心里，苏然才忽然明白：横亘在他们之间的沟壑，原来从不是三年的时间，也不是两座城市的距离，而是那句卡在喉咙里、被时光磨得发涩，再也说不出口的“好久不见”。
最新评论